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LA PERCEPCIÓN DE LA REALIDAD 
NTERNACIONAL EN EL JOVEN ORTEGA 
(1883-1907) 
JUAN PABLO CAMAZÓN LINACERO* 
RESUMEN 
José Ortega y Gasset es el filósofo 
español más importante del siglo 
XX. Su pensamiento internacional 
ha sido poco estudiado. Este trabajo 
lo aborda en la primera etapa de su 
vida, hasta 1907 en que concluye su 
formación. Las ideas del joven 
Ortega surgen en ambientes muy 
contradictorios: de un lado, entre 
liberales y jesuítas; de otro, entre la 
decadencia española y una 




elitismo, Europa, nación. 
ABSTRAC 
José Ortega y Gasset is the most 
important spanish philosopher in the 
XX century. His International idea 
has been studied scarcely. This work 
treats it in the firstperiod of his Ufe, 
unta 1907 when he ended his 
formation. The young Ortega 's ideas 
spring in very contrary ambients: on 
the one hand, between liberáis and 
jesuits; on the other hand, between 




cosmopolitism, elitism, Europe, fall, 
nation. 
La vida internacional es una realidad compleja. Así es porque en ella con-
fluyen múltiples factores, de diversa índole: políticos, geográficos, económi-
cos, culturales, religiosos. Los diferentes actores internacionales, con el 
Estado a la cabeza pero sin olvidar las organizaciones internacionales, los 
movimientos sociales transnacionales, el mismo individuo, desarrollan sus 
relaciones en el marco de una gran variedad de circunstancias. Multiplicidad 
* En la actualidad se encuentra redactando El pensamiento político internacional de Ortega y Gasset 
en el periodo de entreguerras (1919-1939), tesis doctoral dirigida por Ángeles Egido León, Departamento 
de Historia Contemporánea, UNED. El presente trabajo es una adaptación de parte del primer capítulo. 
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que, a su vez, posibilita distintos puntos de vista, desde donde proyectar 
otras tantas perspectivas, individuales y en grupo, para observar, entender y 
valorar esa realidad. Un fenómeno complicado que exige un cierto grado de 
desarrollo intelectual; colectivamente, requiere un avanzado estado de evo-
lución histórica. Ha de haber un comienzo. Cabe preguntarse cómo y cuán-
do empieza en el hombre la percepción de la realidad internacional. Sin 
olvidar una cuestión que, aún elemental y primaria, no deja de ser capital: 
cuál es el contenido de esa realidad. 
Por fortuna, la enorme riqueza de la obra de José Ortega y Gasset 
(1883-1955) facilita responder en particular a la cuestión planteada. No se 
pretende una contestación abstracta, más bien histórica y biográfica. No fue 
un internacionalista, pero sí un espectador atento a la realidad de su tiempo. 
¿Es posible que este incansable observador del entorno no participara en la 
reflexión sobre el llamado problema de España o en la polémica casticismo-
europeísmo? Ante un siglo de la historia plagado de conflictos coloniales, to-
talitarismos, guerras devastadoras... en fin, ante los grandes acontecimien-
tos y retos políticos de la primera mitad del siglo XX ¿cabe pensar que 
Ortega, espectador máximo donde los hubiere, ignorara estas cuestiones?. 
Y el resultado final de su reflexión ¿será una serie de ideas inconexas o un 
pensamiento coherente? 
Tuvo que haber unos momentos iniciales de toma de contacto con la rea-
lidad internacional, a datar en los años de infancia y juventud, situarlos en el 
ambiente familiar y en la formación recibida hasta 1907, cuando regresa de 
su estancia estudiantil en Alemania. Si no fuera confiados por la capacidad 
de observación expresada en la correspondencia, los primeros artículos y el 
componente autobiográfico de los textos posteriores, el asunto quedaría tan 
irresoluto como vano el intento. Una buena disculpa para adentrarnos en la 
vida y obra de Ortega desde otra perspectiva y, la vez, ensayar una res-
puesta concreta a la pregunta del principio, tan severa en apariencia. 
ÁFRICA Y AMERICA DE MI NIÑEZ 
Algunos datos de la historia familiar de Ortega no pueden obviarse para 
situar el ambiente «internacional» en el que se desarrolla su infancia. El 
abuelo paterno José Ortega y Zapata (1824-1903), funcionario y periodista, 
estuvo destinado en Cuba, donde nació el padre del pensadora El otro 
abuelo, Eduardo Gasset y Artime (1832- 1884) sentó las bases políticas y 
periodísticas de la familia al fundar El Imparcialen 1867. En 1870 fue nom-
brado subsecretario de Estado y, en junio de 1872, ministro de Ultramar; di-
mitió seis meses después por la cuestión de la abolición de la esclavitud. Le 
sucedió su hijo Rafael Gasset en la dirección de El Imparcial, dando conti-
' ORTEGA SPOTTORNO, José, Los Ortega. Madrid, Taurus, 2002. págs. 3-9. 
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nuidad a la línea liberal-reformista y democrática; fue diputado por Santiago 
de Cuba en 1892. El padre del filósofo, José Ortega Munilla (1856-1922), se 
había incorporado a El Imparcial en 1878 y hacia 1900 asume la dirección 
del rotativo. 
Desde sus comienzos. El Imparcial prestó una gran atención a los acon-
tecimientos internacionales, tales como la guerra franco-prusiana, la Comu-
na de París o la Internacional. Rafael Gasset convirtió el rotativo en forjador 
de opinión pública mediante campañas de prensa acerca de temas como la 
pésima política naval. Organizó campañas humanitarias por calamidades 
públicas o con ocasión de la guerra Las noticias desde el exterior ganaban 
espacio y coadyuvaron al incremento de la tirada del periódico. La línea edi-
torial aceptaba los hechos consumados y apoyó patrióticamente a las tropas 
sin soslayar, por ello, una severa crítica a la política de Madrid^. 
Ortega disfrutó de la biblioteca de su padre, repleta de clásicos castella-
nos y literatura francesa. Él y su hermano mayor, Eduardo, ingresaron en el 
Colegio de San Estanislao de Kostka en Miraflores del Palo (Málaga). Allí 
cursó el bachillerato de 1891 a 1897. El curso siguiente, se trasladó al Cen-
tro de Estudios Superiores de Deusto donde cursó primero de un programa 
conjunto de Filosofía y Letras y Derecho. Ambos centros estaban regidos 
por la Compañía de Jesús. Ortega aprovechó bien la formación recibida a 
juzgar por sus notas. Años después, a propósito del comentario al libro de 
Ramón Pérez de Ayala A.M.D.G., rememoró su posición de «emperador» 
con la que los jesuítas distinguían a los alumnos más brillantes. Que agre-
gara que «mis afanes democráticos acaso no sean otra cosa que una ma-
nera del despecho»^, ha de interpretarse como una reacción al signo 
antiliberal de la pedagogía jesuítica. 
Fuera de esperar, en consecuencia, una educación rígidamente católica 
y elitista de acuerdo al postulado ignaciano del magis, «el más». La exce-
lencia marcaba el estilo. En Málaga recibió las primeras lecciones de Histo-
ria Universal bajo el magisterio del padre Gonzalo Coloma, muy apreciado 
por Ortega. Asistía a sus clases con sumo placer para escuchar su brillante 
oratoria"*. El tratamiento oral y los textos manejados no diferirían mucho de la 
visión providencialista de la Historia tal y como se impartía en el resto de los 
colegios confesionales. Aunque daban importancia a la Historia Antigua, ha-
cia el cambio de siglo se apercibieron de la fuerza aleccionadora de la His-
toria nacional en el amor a la patria. La narración construía la nacionalidad 
' COBO, Eugenio, Eduardo Gasset y Artime. Biografía de un pontevedrés ilustre. A Goruña, Edicios do 
Castro, 1996. págs. 59-90, 99-125 y 129-144; SÁNCHEZ ILLÁN, Juan Carlos, Prensa y política en la España 
de la Restauración. Rafael Gasset y El Imparcial. Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 1999. págs. 29-39. 
^ ORTEGA Y GASSET, José, Obras Completas. Madrid, Alianza Editorial, 1994, (1- edición en Alianza Edi-
torial, 2- reimpresión), 12 vols. Vol. I, pág. 532. 
•* ORTEGA SPOTTORNO, José, «Niñez y Mocedad de Ortega», Revista de Occidente, 228, 2000. págs. 
142-153. 
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propia en oposición a las identidades francesa, la revolucionaria, e inglesa, 
la imperialista. Las lecciones culminaban en el Siglo de Oro; el XVIII fue el 
de la decadencia y la extranjerización, el pasado más reciente, ignorado. El 
método recurría a la repetición mecánica y pasiva de fechas y aconteci-
mientos e, incluso, ejercitaban la representación teatralizada de episodios, 
facilitando así un salto de la realidad histórica a la leyenda^. 
Por otra parte, en la formación del joven Ortega se aprecia el gusto por la 
lengua francesa. A los once años, en una carta remitida a sus padres en no-
viembre de 1894, dice que «el Francés es muy fácil y ya vamos bastante 
adelantados»^. En el resto de la correspondencia infantil lo utiliza cada vez 
más, hasta llegar a párrafos completos. 
El 20 de febrero de 1893, con nueve años, escribe una carta'' en la que 
transmite a sus padres las primeras impresiones «internacionales» que po-
dían percibirse en un internado católico, a saber, la actividad misionera. En 
este aspecto, los jesuítas habían escrito capítulos decisivos en la historia y 
teología coloniales desde las reducciones guaraníes en el Paraguay barroco 
a la «inculturación» más contemporánea. Ajeno a tan severas cuestiones, 
mas inmerso en un ambiente evangélico, comenzaba el relato epistolar así: 
«han formado los padres de la compañía algunos pueblos...»; luego repro-
ducía, con la inocencia propia de la niñez, la narración de un misionero a lo 
largo de un día de vacación en el campo: el sacerdote en la lejana misión, el 
indio huérfano y enfermo, la solución final gracias a la caridad cristiana y la 
medicina. Una percepción de la realidad internacional tamizada por el pen-
samiento cristiano: providencialista, mesiánica e idealizada. 
A pesar de un internado que le alejaba de cualquier otra realidad que 
no fuera la del colegio, las vivencias y la atmósfera en torno a la guerra de 
África marcaron la infancia del niño. Los mismos textos de madurez certifi-
can esa preocupación. Los recuerdos de la aventura colonial española en 
Marruecos recuperan la imagen del colegial: 
«Es desmesurada, es irritante la influencia que sobre mi generación ha teni-
do el vocablo Melilla. Cuando yo tenía ociio o nueve años y estudiaba en un co-
legio de jesuítas, abierto sobre las playas malagueñas, vi una tarde pasar 
soldados que iban a África. Era la primera guerra de Melilla, que comenzó con la 
muerte del general Margallo»^. 
= BoYD, CAROLYN R, «El pasado escindido: la enseñanza de la Historia en las escuelas españolas, 
1875-1900», Hispania LXI/3, núm. 209 (2001), págs. 859-878. Para los centros de la Compañía, REVUELTA 
GONZÁLEZ, Manuel, Los colegios de jesuítas y su tradición educativa (1868-1906). Madrid, Universidad 
Pontificia de Comillas, 1998. págs. 214-215, 480-481, 494-501. 
" ORTEGA Y GASSET, José, Cartas de un ¡oven español, Edición de Soledad Ortega. Madrid, Ediciones El 
Arquero, 1991. pág. 57. 
' Ibid. págs.53-54. 
" ORTEGA, Obras..., vol. II, pág. 677. 
1 5 2 © UNED. Espacio, Tiempo y Forma 
Serie V, H.« Contemporánea, t. 16, 2004 
La percepción de la realidad internacional en el joven Ortega (1883-1907) 
El pensador recuerda la visita de un pariente al colegio que le regala un 
ros y, al «verlo así, convertido en materia cruenta y fúnebre, me produjo ho-
rror, y atada al horror quedó para siempre en los sótanos de mi memoria la 
palabra Melilla»^. Ciertamente la guerra con Marruecos despertó su aten-
ción. El 8 de noviembre de 1896 comunica entusiasmado a sus padres que 
en el colegio les están leyendo «la Guerra de África por D. Pedro Ant. Alar-
cón». El título preciso de la obra, de enorme éxito en su época, fue Diario de 
un testigo de la guerra de África (1859). La experiencia como voluntario na-
rrada por Alarcón interesó mucho a un Ortega que, aunque referido al estilo 
literario, manifiesta que «en todo lo que escribo tiendo a obrar bajo su pode-
roso efecto»'"'. 
La política colonial ultramarina tuvo en Ortega mayor peso aún. Cuando 
el final de siglo aceleró los acontecimientos y agudizó el conflicto, El Impar-
cial tomó conciencia de la gravedad de los hechos y desplegó para ia oca-
sión una gran actividad. A la vez que Rafael Gasset informaba desde Cuba, 
su hermano Ramón noticiaba desde Nueva York el apoyo norteamericano". 
No le sería sencillo a Ortega seguir estas noticias desde el internado, y me-
nos aún disponer del diario. Sin embargo, una carta fechada el 8 de marzo 
de 1896 prueba lo contrario: 
«El artículo semi- cría (sic) «la Beligerancia» creo que no será de papá por 
varias razones y hay algún párrafo que no hay mas que leerlo para suponer que 
es del tío Rafael; pero no me quiero meter a juzgar cosas que ni debo ni puedo 
censurar» ̂ ^. 
El artículo en cuestión apareció publicado en El /mparaa/a finales de fe-
brero; le sucedieron consecutivamente otros tres bajo el mismo título^^. El 
autor anónimo, herido en su patriotismo, noticiaba el reconocimiento nortea-
mericano de la beligerancia de los insurrectos en Cuba. Acaso Ortega se 
atrevió a opinar sobre la autoría de los escritos teniendo en cuenta la de-
nuncia de escasez de recursos navales, lo cual no podía proceder ya sino de 
un Rafael Gasset siempre atento a ese tema. No obstante, es digno de su-
brayar que un adolescente de trece años tuviera entre sus lecturas las noti-
cias internacionales más actuales y que, además, opinara prudentemente 
sobre ellas. 
La pérdida de Cuba y Filipinas sorprendió a Ortega en Deusto. La expe-
riencia resultó traumática en todos los sentidos. Una carta a sus padres de 4 
' Ibid., pág. 678. 
'° ORTEGA, Cartas..., pág. 75. 
" SÁNCHEZ ILLÁN, op. cit., 1999. págs. 103-106. ORTEGA Y GASSET, Manuel, El Imparcial. Biografía de un 
gran periódico español. Zaragoza, Librería general, 1956. pág. 131-132. 
'̂  ORTEGA, Cartas..., pág. 65. 
" El Imparcial, 29-11-1896,1-III-1896, 2-III-1896 y 3-III-1896. 
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de diciembre revela que no estaba muy a gusto ni con el clima frío y húme-
do a orillas del Nervión, ni con la disciplina espartana de los jesuítas: diana 
a las 6 de la mañana, misa matutina, aprendizaje diario de las lecciones. 
«Esto está aburridito», terminó por confesar. Obtuvo buenas calificaciones 
en los exámenes parciales celebrados en Bilbao y en los finales de Sala-
manca, pero Derecho no prosperó y terminará por abandonarlo. De estas fe-
chas data la crisis religiosa y su rechazo a los jesuítas'''^. El joven 
universitario presenció lo que la propia historiografía jesuíta ha calificado 
como «quiebra disciplinar» y que recorrió de forma generalizada los cole-
gios de la Compañía en un año ya de por sí convulso como aquel del 98. En 
particular, adquirió extrema gravedad en Deusto a causa de la reacción de 
los estudiantes ante las adversas noticias procedentes de las Antillas. Hubo 
manifestaciones a costa de horas de clase, en uno de los frontones ahorca-
ron un muñeco que representaba a un marine y prendieron fuego a la ban-
dera de las barras y estrellas. La autoridad académica logró a duras penas 
mantener el orden, ganado finalmente a base de sanciones y de la nada 
despreciable cifra de veintiuna expulsiones^^. 
Al siguiente curso académico abandona Deusto y continúa Filosofía en 
Madrid. Del trauma que supuso el 98 da cuenta una carta de 1904 dirigida a 
Unamuno. En ella manifestaba que «desearía, pues, que no diera usted la 
carta mía sino como el estado mental de un muchacho de veinte años, que 
abrió los ojos de la curiosidad razonadora al tiempo de la gran caída de las 
hojas de la leyenda patria», a la vez que afirmaba que «si aquí se ha de ha-
cer algo, lo primero es no contar con esos decadentes»^^. 
PRIMERA REBELIÓN DE LAS MASAS Y WELPOLITIK 
Una vez superada Lengua Árabe, asignatura pendiente del curso anterior, 
en 1902 obtiene la licenciatura en Filosofía por la Universidad Central de Ma-
drid. Publica sus primeras colaboraciones periodísticas de crítica literaria '̂'. Dos 
años más tarde se doctoró con la tesis Los terrores del año mil. Crítica de una 
leyenda. Nada mejor para un estudiante de filosofía que desplazarse a Alema-
nia, primera potencia mundial en la materia. Desde abril hasta noviembre de 
1905 estudia en la Universidad de Leipzig, donde tuvo «el primer cuerpo a 
cuerpo desesperado con la Crítica de la razón pura». El siguiente semestre 
académico estuvo en Berlín. Regresa a España en marzo de 1906. En octubre 
viaja a Marburgo, en donde permanece hasta agosto de 1907. 
" ORTEGA, Obras..., vol. I, 535. 
"* SAÉNZ DE SANTAMARÍA, Carmelo, Historia de ia Universidad de Deusto (1886-1961). Bilbao, Universi-
dad de Deusto, 1962. págs. 51-53. REVUELGA GONZÁLEZ, op. cit, págs. 562-564. 
" ORTEGA Y GASSET, José, y Miguel DE UNAMUNO, Epistolario compieto Ortega- Unamuno. Edición 
Laureano Robles Carcedo. Madrid, Ediciones El Arquero, 1987. págs. 33-34. 
" ORTEGA, Obras..., vol. 1,13-37 págs. 
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No fue la filosofía el único cometido del viaje. Matriculó cursos, entre 
otros, de Fisiología, Histología y Anatomía. A Manuel, el pequeño de sus 
hermanos y estudiante de Ingeniería de Minas, solicitó consejo para «saber 
matemáticas»^^. En otra ocasión declaró que «tengo que salir de aquí sa-
biendo por lo menos latín, griego y alemán»^®. Para alcanzar tales objetivos, 
aplicó una recia autodisciplina con rigurosos horarios de estudio. No cesaba 
de pedir libros y periódicos a sus familiares. 
A nivel personal, la abundante correspondencia descubre la añoranza por 
la familia y los amigos. No disimula la animadversión a los hoteles y a la cale-
facción central. Criticaba la frugalidad de la alimentación, inferior en una ter-
cera parte a la española. A Francisco Navarro le comentó la laxitud de la 
moral sexual germana, mientras defendía la pericia hispana en la materia. 
Mostró preocupación por disponer de los recursos económicos con los que 
afrontar la estancia con cierto desahogo. En numerosas ocasiones ofreció a 
su padre artículos para El Imparcialen compensación por los gastos origina-
dos; le propuso la puesta en marcha de una «biblioteca filosófica semipopu-
lar» de obras alemanas e inglesas, advirtiéndole que «no es asunto de 
ganancia sino patriótico: conque cubra gastos y compense el trabajo, listo»^°. 
La vida cotidiana dispuso ante el joven unas costumbres e idiosincrasia 
novedosas, objeto de una crítica demoledora, de la mofa e, incluso, del in-
sulto. Consideraba a los alemanes inferiores al talento de los españoles. Así 
en una carta de marzo de 1905 afirmaba que «el secreto alemán está en 
aprovechar y hacer fecundo a los tontos». A Rosa Spottorno, le decía que 
«esta tierra y esta gente ya sabes que me son, en el fondo, profundamente 
odiosas»^^ De entre los distintos aspectos, en concreto le resultaba inso-
portable el que los alemanes sugiriesen «la imagen de una vida antiestética, 
abrumada, impersonal. Todos parecían criados y todas criadas. ¡Qué 
ascol»^^. Por cierto, no fue éste el único desliz hacia un aristocratismo bur-
do, ajeno a la figura del noble intelectual tan largamente perseguida como 
teorizada a lo largo de su vida; así, cuando comparó la dieta alemana y es-
pañola, escribió que la clase miserable puede que «coma menos, pero esa 
clase no cuenta»^^. 
Estos comentarios, tal vez insignificantes, quizá producto del subcons-
ciente, fuerzan a interrogarse si el consabido elitismo no encuentra su ori-
gen en esta temprana etapa. Por supuesto, antes había participado de la 
exquisitez de la burguesía capitolina y de la excelente formación jesuíta, pre-
"to/d., pág. 133. 
"tó/d., pág. 182. 
^ ORTEGA, Cartas..., págs. 255-257, 273, 284, 400 y 402, 611, 660. 
'̂ Ibid, pág. 449. 
'̂  Ibid, pág. 440. 
^=to/d., pág.610. 
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cedentes nada desdeñables. Pero el reverso al elitismo, que lo completa, 
esto es, la animadversión a las masas, la percepción de otros muchos de 
menos calidad, data de la experiencia alemana. El párrafo transcrito más 
abajo bien pudiera incluirse mutantis muntandien las primeras líneas de La 
Rebelión de las masas (1930) y, sin embargo, forma parte de una carta a 
Francisco Navarro, fechada en Leipzig el 28 de mayo de 1905: 
«Los domingos están atestados todos estos jardines y todos los demás res-
taurantes y cafés de la población. Los sajones necesitan absolutamente —según 
voy viendo— reunirse una vez a la semana en rebaños, sentirse manada, rodear-
se de una pesada atmósfera de humo. No tiene V. ni idea de lo pueblo que son: 
aún no he visto ni un hombre ni una mujer que parezcan señores»^'*. 
No se trataba de una mera cuantificación del hecho. Llamaba la atención 
de su amigo sobre el menoscabo a la individualidad que suponía la masifica-
ción social. En otra carta de diciembre de 1906, afirmó que «los alemanes — 
casi en su totalidad y aunque tengan gran saber e inteligencia— son, en 
cuanto hombres, impersonales, son meros adjetivos»; el fenómeno alcanza-
ba a una sociedad desarrollada y culta como Alemania. La igualación social 
no era apreciable en el ámbito cultural de donde Ortega procedía: «La dife-
rencia latina entre señores y hombres... no se advierte aquí: todos van igual-
mente vestidos y tienen iguales rasgos fisionómicos»^^. De ahí a la aparición 
de una temprana defensa del hombre egregio mediarán escasos meses. En 
junio de 1907 redactó unas líneas que obligan a pensar que el elitismo social, 
teorizado en la década de los veinte, resultaría de una reflexión continuada: 
«La gente, el vulgo que ahoga al hombre enérgico y personal, que no quiere su-
frir a nadie ideas propias, que exigen que todos piensen como todos o lo que es lo 
mismo que nadie piense. Así se ha quedado España reducida a sólo los espíritus 
vulgares, ciegos, terrenales, débiles. Es un caso trágico de selección al revés»^^. 
La atención prioritaria al estudio y la lectura, junto con la percepción de 
una sociedad diferente, no impidieron el interés por la política alemana. Ale-
mania alcanzó plena expansión en todos los ordenes. Un intenso nacionalis-
mo recorría el país^''. La reorientación de la política exterior de Guillemo II 
tendía a asegurar una mayor presencia en el mundo y un «lugar al sol» en el 
" Ibid, pág. 609. 
^=to/d., pág.610. 
'' ORTEGA, Cartas..., pág. 567. 
" GUILLEN, Fierre, Historia de Aiemania. 2. Ei imperio alemán 1871-1918. Barcelona, Editorial Vicens 
Vives, 1973. págs. 101 -103 y 111 -266. ABELLÁN, Joaquín, Nación y nacionalismo en Alemania. La «cues-
tión alemana» (1815-1990), Madrid, Tecnos, 1997, págs. 99-118. DROz.Jacques, Historia de las doctrinas 
políticas en Alemania. Madrid, Agullar, 1971, págs. 112-121. 
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reparto colonial del que había salido beneficiados Inglaterra y Francia en la 
conferencia de Berlín (1884-1885). 
Esta atmósfera cargadamente nacionalista e imperialista avivó el interés 
de Ortega por la política internacional. Empero, los primeros comentarios ver-
san, breve pero significativamente, sobre la guerra ruso-japonesa: «No creo 
que haya caído entre piedras el ejemplo del Japón», escribió a propósito de 
un nuevo patriotismo para España^ .̂ El conflicto, tan ajeno en apariencia a 
unos ejercicios espirituales en los que al tenor de la correspondencia partici-
pó Rosa Spottorno, lo que irritó mucho a Ortega, fue aprovechado para aso-
ciar las ideas de pecado y guerra. La teología católica concebía la guerra 
como un mal, como un castigo al pecado en tanto infracción del orden divino. 
Al respecto, en una carta de marzo de 1905, Ortega preguntaba a su novia: 
«¿...aunque se tenga más fe que San Pedro de qué un pecado venial que tú 
cometas puede salvar o dejar de salvar 50.000 rusos y japoneses?»^^. El in-
terrogante cuestionaba la conexión entre orden religioso e internacional en el 
contexto de unas prácticas de piedad habituales en España. 
La importancia que asumiría en el futuro la política internacional quedó 
apuntada cuando, al comentar la crisis de los parlamentos, proponía que el 
Congreso se erigiera en promotor de la enseñanza y «despertador a la política 
internacional»; con ello, se evitaría el «empirismo» de la política europea^°. In-
sistió a su padre en «hablar mucho de política y más que nada de Weitpolitiko 
política internacional: es un asunto este en que quiero ir orientándome para fu-
turos proyectos»^^ Ese declarado interés le impulsó a rebasar la privacidad de 
la correspondencia y redactar un conjunto de artículos para El Imparcial. En 
«La política de Guillermo 11»̂ ,̂ de marzo de 1905, ilustraba la dirección nacio-
nalista con frases como «Alemania es una avenida de paz gracias al poder de 
los ejércitos alemanes», del canciller Bulów, o «el Imperio alemán se ha con-
vertido en un imperio universal», de Guillermo II. El segundo artículo, titulado 
«Notas de andar y ver. Berlín Balada Marcial»^ ,̂ de septiembre de 1905, es 
una extensa metáfora en torno a la simbología nacionalista representada por la 
cuadriga de la Victoria sobre la Puerta de Brandenburgo y la parafernalia militar 
de la Gran Parada de otoño que, al tenor del texto, hubo de presenciar in situ. 
En «Notas alemanas. Congreso de las Walquirias», de octubre de 1905, aludía 
al orgullo nacional de los alemanes e ironizaba sobre las demandas feministas 
de una Dieta de Señoras Progresistas en Berlín. Por último, en «Anarquía gu-
bernamental» sostuvo que «siempre el régimen de unos pocos será injusto 
pero no está dicho que sea siempre un mal gobierno» '̂'̂ . 
=" ORTEGA, Cartas..., pág. 659. 
"^ Ibid, pág. 327. 
™ Ibid., págs. 649-650 
=' /d;tf., pág. 179. 
^^to/tí., pág. 125-127. 
" ORTEGA, Cartas..., pág. 160-166. 
» Ibid, págs. 289-294. 
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Lamentablemente, ninguno de estos textos se publicaron. No sería por 
una falta de empeño que le enfrentó a su padre, a la sazón director del pe-
riódico. Al principio trató de restar importancia a la evidente decepción de 
ver inéditos sus primeros trabajos, máxime en quien como él pertenecía a 
una saga de notables periodistas. Pero ai final planteó a su padre abierta-
mente: «conque dime si no te parecen bien mis notas y porqué: con objeto 
de mejorarme y enmendarme»^^. 
Por suerte, un viaje de Alfonso XIII a Alemania en noviembre de 1905 
cambió las cosas. Ese año y a principios del siguiente, el Rey visitó París, 
Londres, Munich, Berlín y Viena. Con ello pretendía conocer directamente 
las naciones del mismo entorno diplomático, procurar el entendimiento so-
bre Marruecos —la Conferencia de Algeciras transcurrió de enero a abril de 
1906— y solucionar el matrimonio real —el 31 de mayo se celebró la boda^ .̂ 
La presencia real brindó a Ortega la oportunidad no sólo de cubrir el evento 
para El Imparcial, sino también relacionarse personalmente con los protago-
nistas de aquel encuentro. En las cartas. Ortega ridiculiza al Monarca: «he 
visto con mis ojos el azoramiento del Rey en el andén: no sabía el pobre ni 
como saludar». Tras la recepción a la prensa en la Embajada de España, 
donde el Canciller Von Bülow le felicitó por sus progresos en alemán, escri-
bió que Alfonso XIII no le ha dicho nada interesante, «lo único que está bien 
de cuanto hace y dice es el ruido de una espuela contra otra al cuadrarse 
para saludar»; presentía que el Canciller y compañía estarían asombrados 
de la «imbecilidad de los que acompañan al Rey». En fin, en otra carta a su 
madre calificó literalmente al Rey de majadero '̂'. 
Opiniones poco delicadas que, sin embargo, no expresó en los artículos 
publicados. Entre el 10 y 17 de noviembre de 1905 publicó anónimamente 
los cinco siguientes: «Notas de Berlín. La llegada del Rey», «Notas de Ber-
lín», «Notas de Berlín. Una función de gala», «Notas de Berlín. El Rey de 
España en Alemania», «Notas de Berlín»^^. Los lectores del periódico su-
pieron entonces de la entusiasta acogida de los berlineses al monarca es-
pañol, con las calles adyacentes a la imponente avenida Unter den Linden 
abarrotadas de público. Un despliegue espectacular, propio de la paraferna-
lia prusiana, servía de marco incomparable a la regia visita. Poco después, 
completaba la serie con «Notas de Berlín. Escuadra y bendición de San Pe-
dro»^^, de 14 de enero de 1906, sobre la intervención del canciller Bulów en 
el Reichstag en demanda de créditos para incrementar la flota con la que 
== Ibid, pág. 203. 
' °̂ CALDUCH Gervera, Rafael (coord.), La política exterior española en el siglo XX. Madrid, Ediciones de 
las Ciencias Sociales, 1994. págs. 27-28. JOVER ZAMORA, José María, España en la política internacional. 
Siglos XVIII- XX. Madrid, Marcial Pons, 1999. págs. 183-184. 
" ORTEGA, Cartas..., págs. 214, 215, 216, 219. 
'" Ibid, págs. 690-706. 
'=;í)/y., págs. 706-710. 
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garantizar la presencia alemana en el mundo y que constituyó uno de los 
objetivos primordiales de la política imperial. 
Tanto la correspondencia como los artículos que conforman la primera 
producción política de Ortega, transmiten la presencia asfixiante de la políti-
ca nacionalista y, en particular, del emperador en la sociedad germana. Ya 
en su primera carta firmaba con un irónico «Kaiser Pepe». Luego desplega-
rá un repertorio de imágenes dedicados al emperador, siempre con un tono 
burlón: «mirobolante y múltiple Guillermo el Segundo», «Don Guillermo de 
la Mancha o Don Lohengrin protector de la Elsa comerciante alemana», 
«César sobre un caballo castaño», «Guillermo II el Sorprendente» y «ei car-
gante del Kaiser». Una segunda idea es la percepción de una Alemania en 
un momento de «sobrecrecimiento nacional», florecimiento económico e in-
fluencia moral en el mundo. Prepotencia que contrasta con el ambiente de-
cadente en España, «una pobre vieja que vive emparedada en el Reloj de la 
Puerta del Sol». 
Por todo ello, no le sedujo la política alemana, pero aceptó el método por 
el que Alemania se había hecho nación: 
«Alemania no puede representar para nosotros una dirección política; de otras 
partes somos requeridos. Pero en cambio Alemania es precisamente la nación 
cuya influencia en la dirección moral e intelectual nuestra habrá de sernos más fe-
cunda. Los ingleses son ingleses, los franceses son, como decía Cánovas, «espa-
ñoles con dinero», los alemanes no son alemanes, se han hecho alemanes en 
cincuenta años. He aquí lo que nosotros tenemos que aprender en Alemania y sólo 
aprenderemos en ella: el modo de hacernos españoles en poco tiempo, el gran se-
creto alemán, el método. La instrucción pública es el resorte de ese secreto»'*". 
La condena general a la política alemana encuentra en el socialismo una 
excepción. Del temprano interés por este tema dio cuenta en «Notas de Ale-
mania. Babel, Bibel y Bebel»'*\ aparecido en El Imparcial e\ 27 de octubre 
de 1905. El artículo relata la Dieta celebrada el mes anterior en Jena por el 
Partido Socialdemócrata en la que se acordó, a propuesta de Rosa Luxem-
burgo, la utilización de la huelga en demanda del sufragio universal. Descri-
be, además, otra reunión de economistas en Maunheim, donde discutieron 
sobre la libre concurrencia o la intervención legislativa del Estado en los car-
teles industriales"* .̂ 
Una razón que pudiera explicar la atracción de Ortega por la socialdemo-
cracia alemana fue la presencia de intelectuales en sus filas, los «socialistas 
de cátedra», a diferencia del socialismo español anterior al «viraje intelec-
" ORTEGA, Cartas..., pág. 701. 
"' Ibid, págs. 686-689. 
« GUILLEN, op. cit. págs. 199-201. 
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tual». Por otra parte, los maestros de Ortega en Marburgo, en particular Co-
hén, participaron en la polémica revisionista que tuvo en Kautsky y Berns-
tein a sus representantes antagónicos. Los neokantianos impugnaron frente 
a la ortodoxia marxista el determinismo histórico, la neces/ofaddialéctica que 
conduce inevitablemente a la sociedad sin clases, y agregaron un funda-
mento ideal, en relación directa con el imperativo categórico l<antiano, que 
contradecía abiertamente las relaciones estructura-superestructura'*^. De tal 
manera pudo conocer una alternativa teórica al dogmatismo marxista; Kant 
inspiraba el socialismo alemán. Aunque Ortega no participó en este debate, 
hubo de conocerlo y se limitó a dejar constancia de la simpatía por un so-
cialismo no marxista. El 11 de noviembre de 1906, al poco de llegar a Mar-
burgo, escribía estas líneas a su novia: 
«El liberalismo era algo cuando no existían libertades políticas: ganar éstas 
era su destino. Hoy el liberalismo tiene que ser más que liberal, mucho más: por 
ej. socialista. Esto soy no por las razones que suelen llevar el pensamiento al so-
cialismo, sino porque creo que sólo en él serán posibles de un lado las libertades 
íntimas, de otro las virtudes viriles»'*'*. 
En consecuencia, el liberalismo era la referencia última. El socialismo re-
sultaba un plus añadido históricamente a aquel para el progreso político y 
social. Cuando describe a su novia su participación en una «romántica» reu-
nión de simpatizantes socialistas, celebrada en Marburgo a primeros de fe-
brero de 1907, destacando la presencia de Guillermo Perrero, no menciona 
a Marx. Sin embargo. Ortega subraya la aversión del socialismo al naciona-
lismo al señalar que «aquellos hombres sienten un hondísimo desprecio por 
todo lo alemán, entiende bien, por todo alemanismo». Eran los socialistas 
«espíritus libres del horrendo prejuicio nacional, del horrendo prejuicio de 
las religiones positivas»'*^. Tanto marxismo como revisionismo quedaban le-
jos de la zona de intereses del joven Ortega; el socialismo interesa como 
perfección del liberalismo y recusación al nacionalismo. 
DE LA NACIÓN KANTIANA AL COSMOS EUROPEO 
Una opinión diversa de la sociedad y política alemanas le mereció la cul-
tura. No disimuló nunca su admiración por esta otra cara de Alemania, a la 
que calificó de «máquina intelectual»'*^ y de «una tierra ideal para la ra-
zón»'*''. Dentro de este tributo general, destacó una institución: «lo que es 
" Ruiz MIGUEL, Alfonso, «La socialdemocracia» en Fernando VALLESPIN, Historia de la Teoría política. 
Madrid, Alianza Editorial, 1992. Vol. IV, págs. 219-225. 
" ORTEGA, Cartas..., pág. 476. 
*=to/d., pág.519. 
"> Ibid, págs. 227-230. 
" Ibid, págs. 247- 248. 
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prodigioso es el concepto de Universidad que aquí tienen»'*^. Fruto de ello 
fue la serie de seis artículos escritos para El Imparcial, entre el 16 de enero 
y el 20 de febrero de 1906, bajo el título «La Universidad alemana y la Uni-
versidad españoia»"* ,̂ en los que explicaba su impecable organización y fun-
cionamiento. Antes afrontó en un extenso exordio la relación entre déficit 
pedagógico y decadencia nacional. No era una mera cuestión técnica sobre 
planes de estudio, sino algo más profundo en conexión con el denominado 
problema de España. Sabedor del lema «despensa y escuela» de Joaquín 
Costa, Ortega avanzará en este terreno hacia la pedagogía social en deuda 
con Paul Natorp, neokantiano de Marburgo. 
En el segundo artículo, publicado el 23 de enero de 1906, sostuvo que 
España debió ser en la edad moderna la «Grecia cristiana», en vez de des-
parramar la fuerza nacional en empresas imperiales. Con cierto regusto ga-
nivetiano, el de «lo español puro» teorizado en el Idearium Español, asegura 
que «el traje de potencia mundial nos estorba para la labor de hacernos a 
nosotros mismos». Según Ortega, la decadencia no trae causa en una agre-
sión externa, sino por una depresión de nuestro ánimo, explicación contraria 
a la dominante en España que imputaba la culpabilidad en este terreno a 
Francia e Inglaterra. Pero España, afirma, clamaba por la cultura y la euro-
peización y la Universidad será su instrumento más importante. A tal efecto, 
propugna fijarse en la Universidad alemana, sin imitarla, pues «sólo españo-
lizando lo europeo» se logra el doble objetivo de regenerar y europeizar el 
país activamente. Alemania y su Universidad constituyen un ejemplo formal, 
no de fondo. 
Los artículos sobre la universidad, y las precedentes crónicas del viaje de 
Alfonso XIII ganaron la confianza de su padre, remiso hasta entonces a dar-
le cabida en el periódico. A lo que habría que sumar el prestigio de haber es-
tudiado un año en Alemania, de donde regresó en marzo de 1906. Como 
quiera que el padre fuese nombrado mantenedor de los juegos florales de 
Valladolid, y para aligerarse de la gran cantidad de trabajo, encargó la re-
dacción del discurso a su hijo. El Norte de Castilla del 2 de octubre anuncia-
ba la llegada de Ortega Munilla acompañado, entre otros, de «su hijo el 
notable literato don José Ortega Gasset». Al día siguiente, el diario vallisole-
tano y El Imparcial publicaron la intervención, pero de su lectura se colige 
que el despliegue filosófico empleado no podía proceder sino de Ortega^°. 
En efecto, el análisis de la situación de España, sobre el que gira la inter-
vención, comienza con la mención de los Discursos a la nación alemana de 
Fitche, a quien sigue Nietzsche y, encubiertamente, Kant; sólidas bases so-
bre las que Ortega cuestiona el viejo patriotismo: «Teníase, pues, de patria 
" Ibid., págs. 247- 248. 
'«'/tód.,págs. 711-746. 
=° ORTEGA, Cartas..., pág. 747-776. 
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una noción externa, objetiva, plástica, comparativa y por patriotismo se en-
tendía no más que una vago y ampuloso sentimiento de admiración retóri-
ca»^^ Esta ¡dea históricamente quebró en el 98 y pierde su carácter 
exclusivo e inmejorable al contraste con otros patriotismos análogos. Late en 
el discurso la propia experiencia de Ortega en Alemania cuando, al invocar 
un cosmopolitismo viajero, cita con propiedad a Cervantes: «luengas pere-
grinaciones hacen a los hombres discretos». Pero lejos de superar el nacio-
nalismo, Ortega lo reafirma al forzar un cambio: 
«Ahora patria es algo íntimo, que llevamos cada uno dentro, que anima todos 
nuestros pensamientos, quereres, dolores y ensueños; la patria no es algo obje-
tivo, algo que está fuera de nosotros: la Patria está en nosotros vayamos donde 
vayamos» . 
La introspección de la idea nacional en la conciencia individual malo-
gra paradójicamente el cosmopolitismo del que parte para superar aque-
lla noción externa de patria; el sujeto portador de esa idea advierte que 
«el resto de los otros pueblos que visita le ofrecen un algo hostil e impe-
netrable», irreductible nacionalismo opuesto a una sincera ciudadanía del 
mundo. En el traslado de la nación desde la externalidad a la intimidad. 
Ortega ha enclaustrado la idea «patria» o «nación» en el sujeto que la 
piensa. Esta construcción de la nación-en-mi se auxilia del idealismo kan-
tiano, estudiado a fondo en su primer año en Alemania y del que confesa-
rá, años después, haberse sentido preso. Para Ortega, «Kant es un 
clásico de este subjetivismo nativo propio del alma alemana» por el que 
hace vivir al sujeto «recluso dentro de sí mismo, y este «sí mismo» es la 
única realidad verdadera»^^. 
La idealización de la nación, en el sentido expuesto, encadena sucesiva-
mente las ideas capitales del nacionalismo orteguiano. En primer lugar, sur-
ge un patriotismo individualista: «De esta suerte el patriotismo mana de lo 
más adentrado de las entrañas y del grumo más hondo, más personal de 
nuestra conciencia»^" .̂ En segundo lugar, el yo orteguiano conoce y legitima 
la nación, un punto partida muy kantiano ciertamente, pero aceptado con re-
servas: el cosmopolitismo es un primer intento para rescatar la idea «na-
ción» de la conciencia individual y facilitar la salida al exterior, intento 
frustrado porque la idea nacional intimada colisiona con otras de igual ca-
rácter, produciéndose recíprocas hostilidades; sin embargo, la aristocracia 
intelectual libera la idea nacional de la conciencia individual, erigiéndose en 
conciencia colectiva, jerarquizada, la expande socialmente y legitima: «este 
=' Ibid, pág. 750. 
'' Ibid, pág. 752. 
=' ORTEGA, Obras..., vol. IV, págs. 25-39. 
" ORTEGA, Cartas..., pág. 752. 
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nuevo patriotismo hay que reconocer que no existe sino en unos pocos es-
pañoles: supone cierta reciedad en el ánimo, cierta agilidad del intelecto»^^. 
Así, el nacionalismo liberal y elitista de Ortega quedó formulado en 1906. 
Aparecerá también en esta reflexión el vitalismo, optimismo y voluntaris-
mo nietzscheniano y una repulsa del pesimismo político. Pero el tono kantia-
no del discurso reaparece al formular los dos imperativos de la nueva moral 
nacional: uno, socializar el país en el sentido de recuperar las virtudes públi-
cas, la primera de ellas la honradez; otra, la participación en la política por-
que «nada de cuanto acontece en mi país puede serme indiferente». Las 
propuestas tras el Desastre de industrializar, descentralizar, importar leyes e 
instituciones, constituyen extranjerismo, imitación. El problema capital es la 
elevación de la cultura del país mediante la educación. 
A pesar de la espesura del discurso, inapropiada para unos juegos flora-
les, El Norte de Castilla de 3 de octubre relata que fue escuchado con aten-
ción, «interrumpido muchísimas veces por salvas nutridísimas de aplausos» 
y lo calificó curiosamente como «obra en que la pluma primorosa del literato 
ha sido guiada por el talento clarísimo del pensador». 
En conexión con el problema nacional. Ortega aborda la concepción de 
la Historia, tan importante para la formación de las ideas nacionales e inter-
nacionales. Planteado el problema nacional en términos estrictamente cultu-
rales los actores llamados a la regeneración habrían de ser lógicamente los 
intelectuales e historiadores. Debían reescribir la historia. Ésta adquiere un 
claro propósito nacionalizador cuando afirma que «las cuatro o cinco veces 
que Alemania se ha reconstituido lo ha hecho bajo la moción de un nuevo li-
bro de historia y de un historiador». Ello no significa ruptura con el pasado ni 
imitación ya que «no es posible que un pueblo renazca dejando tras sí una 
solución de continuidad consigo mismo»̂ ®. Una historia inédita orientada no 
sólo a la regeneración interna de la nación; también para dar a conocer y 
proyectar una imagen real del país en el mundo, «para imponer al extranjero 
una interpretación española de España y acabar de una vez con la idea ne-
gra que se tiene tras ios montes de ella»^''. 
No hubiera extrañado el que Ortega cediera a un nacionalismo extremo. 
En alguna ocasión se manifestó en este sentido, como en una carta que en-
vió a su padre desde Berlín en septiembre de 1905. En ella optaba por la 
«españolización de España» frente a su «europeización». Fue, sin embargo, 
una excepción. La citada carta homenajeaba el pensamiento de su amigo 
Navarro Ledesma, fallecido entonces, y de quien destacó la propuesta de 
guerra de independencia del pensamiento español contra el «extranjeris-
== Ibid, pág. 752. 
=' Ibid., págs. 652-653. 
=' Ibid., pág. 232. 
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mo». Al contrario, declararía que «cada vez odio más el nacionalismo que 
me parece una forma de religión positiva. Hay que romper las lindes de hie-
rro que encuadran las naciones y, en su lugar, hacer pueblos»^^. 
Acorde con esa condena al nacionalismo, mostró una gran receptividad a 
otros países y culturas europeos. Elogió por encima de todos la alemana. 
Pero el dominio de Alemania en el campo del pensamiento, de las ciencias y 
de la técnica, no excluyó el reconocimiento de lo inglés porque «es estética-
mente considerado superior siempre a lo alemán. Lo alemán, en cambio, es 
más sabio»^®. Insistió en viajar a Italia. Las referencias a la cultura francesa 
decrecen, como quien pretende superar una etapa de influencias. 
La adscripción a una identidad colectiva de carácter nacional (término 
éste último que sustituirá arbitrariamente por «pueblo» o «raza»), de una par-
te, y la condena al nacionalismo junto a la prédica de un cierto cosmopolitis-
mo, de otra, culminan el dinamismo de las ideas internacionales del primer 
Ortega. Próximo al regreso, el 23 de junio de 1907, escribía que «tenemos 
que hacer una vida cosmopolita aunque siempre afirmados en nuestra Espa-
ña»^". Inmediatamente después, el 5 de julio de 1907, cuando proyectaba un 
viaje con su novia, insistía que «nuestro viaje a Italia nos ofrece asimismo 
otra corrección de la conciencia histórica; la noción de humanidad que nos da 
nuestro pueblo es preciso enriquecerla con la que otras razas nos da»^\ 
Sobre estas cuestiones no es erróneo afirmar que en Alemania manejó 
Sobre la paz perpetua e Ideas para una historia universal en clave cosmo-
polita, opúsculos en los que Kant formulaba la instauración de una federa-
ción de Estados (sucedáneo de un inalcanzable Estado mundial), bajo las 
normas dei Derecho Internacional en orden a garantizar la paz y la seguri-
dad, a semejanza de la sociedad civil producto del contrato social. Sin em-
bargo, Ortega no orienta su reflexión hacia estas ideas de elaboración 
política o jurídica. Leyendo Sobre la paz perpetua, cuando versa sobre la 
hospitalidad universal, Kant parece asentir a nuestra tesis: «Se trata en este 
artículo, como en los anteriores, de derecho y no de filantropía»^^. 
En buena medida Ortega sí enlaza con el talante de los viajeros españo-
les del XVIII, aunque los ilustrados dirigían su reforma hacia el interior del 
país, doméstica como era en su perspectiva y finalidad. Cuando traspasa-
ban la frontera, aquellos hombres se volvían fríos y acríticos^^. La potencia 
aleccionadora del viaje, para reformar y enriquecer el país, mediante el co-
^' ORTEGA, Cartas..., pág. 515. 
=';b/d., pág.451. 
=° Ibid, pág. 563. 
=' Ibid. pág. 573. 
" KANT, Immanuel, Sobre la paz perpetua. Madrid, Tecnos, 1998. p. 27. 
'^ GÓMEZ DE LA SERNA, Gaspar, Los viajeros de la Ilustración. Madrid, Alianza Editorial, 1974. págs. 11 -
15y71-106. 
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nocimiento de la realidad foránea, constituye la diferencia más notable entre 
Ortega y nuestros ilustrados. Más cercanas en el tiempo, tampoco pueden 
ignorarse las influencias de la generación del 98, cuyos componentes viaja-
ron y recrearon el paisaje, principalmente el castellano. 
El cosmopolitismo orteguiano, apenas diseñado a leves trazos, por ello 
abierto y contradictorio, se explica al relacionarlo con las ideas internaciona-
les de esta primera etapa. Asume la defensa de un cosmopolitismo con un 
objetivo nacional, lo cual constituye una evidente paradoja: reafirmar la pro-
pia identidad al contraste con la realidad exterior. Y, por si fuera poco, con 
una utilidad reformadora y potenciadora de la realidad nacional, relegando 
el concepto de humanidad a un segundo plano. 
Si por una parte el cosmopolitismo deviene en una actitud intelectual con 
un propósito reafirmativo de la nación, por otra adolece de etnocentrismo. La 
ciudadanía del mundo queda dos veces desvirtuada. Ortega contactó física 
e intelectualmente con los países europeos, realidades extrañas a la espa-
ñola que detentaban una indudable posibilidad de identidad colectiva por en-
cima de la diversidad. Además, el debate entre casticismo-europeísmo 
apasionó a nuestra intelectualidad. Ganivet, Unamuno y Costa habían con-
tribuido respectivamente con Idearíum español, En tomo al casticismo, am-
bas en 1897, y Reconstitución y europeización de España. Programa para 
un partido nacional en 1900. El primero de ellos apostará por el aislamiento 
y el regreso a un españolismo introvertido. Costa y Unamuno abrirán el país 
a Europa. 
Que Ortega leyó y reflexionó sobre las obras citadas parece incuestiona-
ble. El Idearíum fue objeto de algún solapado elogio en la correspondencia a 
su amigo Navarro Ledesma, confidente y estudioso de Ganivet̂ "*. En sep-
tiembre de 1905, Ortega lamentará profundamente la muerte de Navarro 
Ledesma a quien considera junto con Ganivet los «dos más hondos espa-
ñoles». En aquel momento calificará la europeización de España como «una 
burrada que sólo se les ocurre a los horteras». En definitiva. Navarro signifi-
caba la «guerra de independencia del pensamiento español» contra el ex-
tranjerismo, lo cual era inteligible únicamente en clave ganivetiana^^. 
A Costa, adalid de la recuperación del nivel con Europa para regenerar el 
país, le reprocharía la ausencia en su programa de una definición de Euro-
pa, «porque aquí la gente cree que Europa es ferrocarriles y sport»^^. Pero 
fue Unamuno con quien más se carteó sobre la cuestión. Una carta de 30 de 
mayo de 1906 advierte un encuentro poco pacífico entre ambos. El rector de 
la Universidad de Salamanca confesaba que «yo me voy sintiendo furiosa-
" ORTEGA, Cartas..., pág. 602 y 644. 
«=to/cí.,págs. 173-176 
'^ Ibid., pág. 674. 
© UNED. Espacio, Tiempo y Forma 1 6 5 
Serie V, H.^ Contemporánea, t. 16, 2004 
JUAN PABLO CAMAZON LINACERO 
mente anti- europeo» y, con vehemencia agregaba «¿qué ellos inventan co-
sas? ¡invéntenlas! La luz eléctrica alumbra aquí tan bien como donde se in-
ventó»®''. En efecto, en aquellos instantes Unamuno había culminado una 
transición desde las tesis europeístas y cientificistas, defendidas en En tor-
no al casticismo, a posiciones contrarias vertidas en Vida de Don Quijote y 
Sancho {^905f^. 
Por el contrario Ortega, quien considera a Unamuno un «hombre sobre-
español», propone superar el aislamiento e incorporar España a la cultura 
universal. Desarrolladas en un ámbito cultural, estas ideas tienen implicacio-
nes políticas. En una carta fechada el 30 de diciembre de 1906 dice que 
siente vergüenza «pensar que hace siglos mi raza vive sin contribuir lo más 
mínimo a la tarea humana» y que «sólo habrá cultura española cuando al-
gunos españoles hagan cultura universal»® .̂ El joven pensador propone, pri-
mero, entrar en la cultura europea y, segundo, despreocuparse «como de 
nuestro yo, de la España actual». Una cultura nacional a prioríen momentos 
de decadencia, afirma, nace muerta. En efecto, toda cultura universal y eter-
na viene a ser cosmopolita en tanto válida para todos los países. Pero Orte-
ga no puede ocultar su etnocentrismo cuando concluye que esa cultura que 
reclama es de Europa, «la flor del Universo». 
CONCLUSIONES 
Ortega percibió en el ambiente familiar los conflictos coloniales de fin de 
siglo. Las experiencias públicas de los Gasset y, principalmente. El Imparcial 
constituyen las fuentes de sus primeras ideas internacionales. Con los jesuí-
tas memorizó la idea providencialista de la historia y la esencia católica de 
España; mostró entusiasmo por la literatura colonial; escuchó la descripción 
de las misiones jesuítas. El Desastre arrumba la idea de una nación irreal 
producto del patriotismo grandilocuente y, en su aspecto exterior, pone al co-
rriente a toda una generación de la verdadera potencialidad de España. Rea-
lidad que contrastó bruscamente con la pujante Alemania de la que supo en 
sus viajes de estudios. Alemania ofrecerá un método para regenerar su pro-
pio país: el rigor de la ciencia, en particular, la toma de conciencia a través del 
pensamiento, la recuperación de la continuidad nacional mediante la historia 
y la acción pedagógica dirigida a la reforma social. Una actitud que excluía el 
mimetismo, la política nacionalista y una sociedad, aun culta, masificada. 
Esta primera etapa consagra a Ortega como un nacionalista liberal e in-
cipientemente elitista, esforzado en superar el patriotismo confesional y re-
" ORTEGA, Epistolario... pág. 42. 
^̂  MENÉNDEZ ALZAMORA, Manuel, «El pensamiento político español del siglo XX» en VALLESPÍN, l-iisto-
ria... Tomo VI. págs. 464-467. Una tesis matizada en Beneyto, José María. Tragedia y Razón. Europa en el 
pensamiento de español del siglo XX. Madrid, Santillana, 1999. págs. 113-123. 
" ORTEGA, Epistolario... págs. 55-61. 
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tórico de la Restauración; a la vez, condena el nacionalismo extremo. Las 
experiencias coloniales no le merecen una condena ética, sí una impugna-
ción por conveniencia de los negativos resultados bélicos como «exterioriza-
ción» de la incompetencia nacional; cierto que condenó, después, el 
imperialismo germano. Apuntó un cosmopolitismo de disposición viajera y 
corte intelectual, amén de utilitario, accidental y subordinado al nacionalis-
mo español, sin débito alguno para Kant. Cuando propugna la independen-
cia del pensamiento español y rechaza la europeización, en la línea de 
Ganivet y Navarro Ledesma, lo hace en el contexto desfavorable por la 
muerte del último de ellos. La generación de Unamuno, dentro del debate 
europeísmo- casticismo, nutre la opción europeizadora de Ortega. La difícil 
síntesis europeísmo-cosmopolitismo deriva de la creencia en Europa como 
única capaz de imponer una cultura cosmopolita y clásica, válida para todos 
los países y tiempos. 
Aparecen contradicciones explicables en tanto el pensamiento de Ortega 
se encuentra fase embrionaria, sometido a evolución, sin sistema. Ideas dis-
persas en una correspondencia escrita en función de los estados de ánimo 
y de sus destinatarios, en artículos de periódico publicados con timidez, 
cuando no bajo el anonimato y la censura paterna. La superposición de los 
distintos planos de las ideas y las licencias léxicas no extrañan. La juventud 
le hace receptivo a todas las influencias intelectuales, no siempre armoniza-
bles. Pero los grandes temas y preocupaciones internacionales del pensa-
dor quedan anotados, dispuestos a ulteriores desarrollos. 
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